《伍尔夫读书笔记》（1）观察事实与记录

朗读这篇文章

Anita带你读名著
弗吉尼亚·伍尔夫，被誉为“莎士比亚的妹妹”。当她翻开前人大师的杰作，作为一名读者，就不仅限于挖掘小说的主旨、写作手法了。《伍尔夫读书笔记》给出了许许多多写作指导，可谓是成就后人走上名家之路的启蒙必读。跟随伍尔夫，可以看到大师们如何写作与构思，沉淀苦难与灵动…
Anita 摘编自《伍尔夫读书笔记》

01
把经验转述：笛福
部分作品：《鲁滨逊漂流记》《摩尔·弗兰德斯》《罗克萨娜》《辛格尔顿船长》《杰克上校》
笛福转而开始写小说时已经六旬，他是促成小说诞生并把它送上发展之路的首创者之一。
作为最早小说写作者之一，他写道：“编造故事无疑是最骇人听闻的罪过。”

60年人生变幻早已把种种世态刻进了他的身心。“不久前我曾用这两句总结自己一生的缤纷场景”：
没有人曾经更多体尝莫测的命运，
我十三次发财致富而又沦落赤贫。

他在监狱里同盗贼、海盗、路匪犯人聊天；那些衣食不保、艰难辗转的生活激发出的想象，正是他的艺术的最适当题材。他的小说每每在开头几页就让男女主人公陷入孤立无援的不幸处境。
这样的作品会过时吗？不，他在其中留下的真金远远多于他那一代人能打捞出水面的宝贝。

正因为小说“假作真时真亦假”，文豪才能在其中把真实故事原样讲给你听，无意中提出的许多深刻问题都走在时代的前面，许多故事在现代和未来还在不厌其烦地重复；

他达至了某种洞察的真理，远比事实真相更为珍惜难得、历久弥新。

启迪1：“他关注事物的重要而持久的方面，而不津津乐道于转瞬即逝或细枝末节的事。”

02
记录原本的世界：多萝西
部分作品：《奥尔福克斯顿日记》《欧洲大陆之行》《汉堡与哥斯拉纪行》《苏格兰旅行日记》《漫步厄尔斯沃特湖畔》《攀登斯科费尔峰》《马恩岛之行》

多萝西从不骂那“专制主义的魔鬼”，不提经贸那些“男人们的问题”，也不会把自己的灵魂和天空搅浑在一起。
她在阿尔福克斯顿慢条斯理地记录着春天到来的脚步：“野李树开花了，山楂丛发青了，公园里的落叶松也由黑变绿——这都是在两三天内发生的事。”

他们家宽裕，无须为衣食奔走，没有家务之累，也无职务分心。日出到日落的时间都属于她和她的哥哥威廉，没有舅妈骂他们，如果威廉一直想不出确切的词描写一只杜鹃，那就让做好的饭放凉也没关系。

多萝西将她所见之物，用准确细密的文字实实在在、原原本本地记录下来。

“月光像雪一样落在山上”；“空气一片寂静，湖水现出亮亮的蓝灰色，群山一派苍茫。湾流冲向那低低的、幽暗的湖滨。羊群在休息。一切都是静悄悄的。”“那上游和下游的瀑布，好像并不是一个一个的瀑布，而像是从天而降的涛声——天上的声音。”

启迪2：“抓住非常普通的事实，略加点染，那宁静的湖水、壮丽的群山，就以浓郁的色调、天然的姿态出现在我们眼前。”

当梦境般的远山巍巍颤动，她仍要一丝不苟、原原本本地写下：“羊群脊背上那闪闪烁烁的银白色的轮廓线”。

启迪3：“由于经常练习、运用，她的观察力磨炼得非常纯熟、敏锐；在外边步行一天，就能给她那心灵的眼睛贮存下好大一批奇闻逸事，足够她在暇日从容挑选。”比如：

在丹巴顿城堡外，羊群和士兵混搅在一起，多么奇怪的现象！那些羊群看上去和实物一样大小，而那些士兵却像是些木偶；羊的动作姿态自自然然、无所畏惧，而那些侏儒似的士兵的行动却是躁乱不安，看起来毫无意义。

如果她在门口遇见一个乞丐，她就一定要把他请进屋，详详细细地打听一番，对这些穷人们的生活寻根问底。当这些人信口谈着航海、拉兵、葛兰蓓侯爵的故事时，她总是会捕捉他们话里的一言半语——在一些故事被忘记时，它们能久久地保留在心中。

启迪4：“每一种景象，每一种声音，只要她有感于心，就总要把这一感觉的来龙去脉进行一番探索，并且用文字把它们记录下来，不管这文字多么质朴无华；或者把它凝练成某种形象，不管这形象多么生硬笨拙。”

未经允许不得转载：帕布莉卡 » 《伍尔夫读书笔记》（1）观察事实与记录