《人间椅子》读书笔记 ：隐形遁迹的椅中畸恋|江户川乱步的恐怖惊悚小说吓得人灵魂出走…

朗读这篇文章

“我完全沉溺于这神秘莫测的触觉世界了。我想，这个椅中世界，或许才是上天赐予我的真正归宿。像我这样丑陋而懦弱的男人，在充满光明的地方只能自卑地过着羞耻而悲惨的生活。可是，一旦换个居住的世界，蜷缩在这椅内的狭窄空间里，我就能亲近在光明的世界里不可能交谈，甚至不能靠近的美丽女人，听她们说话，触摸她们的肌肤。”

2022年十月假期的第二天中午，我真不该像个Couch potato一样瘫蜷在沙发上，如此心血来潮地翻开这本书……

阅读完《人间椅子》这个短篇小说，吓得我瞠目结舌、胆寒发竖，光速逃离大厅中的软皮沙发……如今只要一想到这篇小说里的故事，我就更加无法正视我家沙发了，其它地方的沙发可能也会令我满腹狐疑、胆战心惊，谁知道那沙发里面是否也潜伏着一个深藏不露的男人呢？也许这就是传说中的PTSD吧?

“所谓恶魔的声音，大概就是这样的吧！这个念头尽管如梦幻般荒唐无稽、无比恐怖，却用难以抗拒的魅力蛊惑着我。”

​
​
​
​
这篇离经叛道、离奇古怪的小说主要讲述了一个天生奇丑无比而、极其贫穷又可悲的家具工匠之子，经常憧憬着甜蜜而奢侈的眼花缭乱的“梦”。在一个偶然的契机下，他怀着奇异的犯罪动机，将自己隐形遁迹于一把扶手椅之中。在历经流水般的过往椅客里，一发不可收拾地爱上美丽的作家佳子，于是写信给她吐露真相，表白心迹……

本书作者江户川乱步曾讲述过写作这篇小说的缘由：“我以前曾写过人变成椅子的故事。这则故事其实也是很荒谬的构想，但人化为椅子应该很有意思吧，我从这一点构思逐步展开，添枝加叶完成了《人间椅子》这部小说，而且当时获得相当不错的评价。”

虽说这篇小说提供了一个开放式的结局，但日本惊悚漫画家伊藤润二将其改编为同名漫画，继续书写恐怖的荒诞故事。漫画的结尾是佳子需要那把椅子才能进行悬疑小说的创作，她派人用用刀戳刺椅子……之后与“躁动的椅子”相亲相爱……

​
​
​
日本”侦探推理小说之父”江户川乱步将“偷窥”的变态心理与畸形的亲肤之爱书写得入木三分，直窥人心隐秘的角落！令我这种平常不怎么看日式惊悚小说的人，都看得脊背发凉，哈哈哈！

尽管此篇小说文风阴冷诡异，但其文笔深沉隽永，自有其玄妙奇美之处：“每当我沉浸在幸福得一塌糊涂的玫瑰色美梦中时，马上就会被街坊大妈刺耳的说话声，或是生病孩子歇斯底里的哭闹声吵醒，丑恶的现实又在我面前袒露它灰色的尸骸。”

这充满魅惑而又超凡脱俗的表述，令我在这枯燥无趣的生活中，感受到另类的恐怖。“只有我制作的椅子孤零零地留在原地，犹如美梦的残片。”我想这就是江户川乱步的小说如此让人欲罢不能的魅力之所在吧！

​
​
​
​
​
​
​

阅读笔记：

我是个天生奇丑无比的男人，这一点请夫人千万要记住，否则您若是同意了我冒昧的见面请求，在毫无心理准备的情况下，看到了我本就丑陋，又因长期不健康的生活变得更惨不忍睹的容貌而受惊的话，我是无法原谅自己的。

我这个人是多么不幸啊！虽然相貌丑陋，内心却燃烧着不为人知的炽热情感。我忘记了自己长着怪物般丑陋的面容，也忘记了自己是一个极其贫穷的工匠的现实，不知天高地厚地憧憬着甜蜜而奢侈的眼花缭乱的“梦”。

我倘若出身于富有之家，或许能凭借财力沉溺于五光十色的享乐之中，来排遣因龌龊的丑相而产生的悲伤。或者，我如果有艺术天分，也能写写优美的诗歌来忘却人世的凄凉。不幸的是，我没有任何天赋的才能，只是一个可悲的家具工匠之子，靠着跟家父学的手艺，勉强维持生计。

我的手艺是制作各式各样的椅子。我做出来的椅子，无论多么挑剔的客户都会满意，因此在商会里，我也受到另眼相待，我拿到的都是高级客户的订单。由于是高级客户，自然要求也特别苛刻，有的客户对椅子靠背或扶手部分的雕刻提出各式各样别出心裁的要求，有的客户对坐垫的弹性及各个局部的尺寸有特别的偏好，因此制作者为此耗费的心血，外人实在难以想象。不过付出的辛苦越多，做出成品后的喜悦就越是无法形容。这么说或许有些自鸣得意，我的心情可以说和艺术家完成杰作时的喜悦心情一样。

每做完一把椅子，我都要自己先坐一坐，感受舒适与否。在枯燥无趣的工匠生活中，唯独这个时候，我才会感受到说不出的得意与满足。

我虚幻的妄念不断地膨胀着。我这个贫穷、丑陋的小小工匠在空想的世界中化身为风流倜傥的贵公子，坐在自己制作的华丽椅子上。而且我身边坐着常在梦中出现的美貌女郎，她娇媚地微笑着，专注地听我说话。不仅如此，我们还握着彼此的手，互相诉说着甜蜜的爱的絮语。

每当我沉浸在幸福得一塌糊涂的玫瑰色美梦中时，马上就会被街坊大妈刺耳的说话声，或是生病孩子歇斯底里的哭闹声吵醒，丑恶的现实又在我面前袒露它灰色的尸骸。

只有我制作的椅子孤零零地留在原地，犹如美梦的残片。而这把椅子，过不多久也将被送到和我生活的地方截然不同的另一个世界去。

就这样，每完成一把椅子，我就会产生无尽的空虚感。那难以形容的、让人厌恶至极的心情，随着岁月的流逝，逐渐发展到不堪忍受的程度了。

恰巧在那时，我接到一份订单，客户要求我制作一批从未做过的大号皮革扶手椅。这批椅子要交货给同在Y市的一家外国人开的饭店，这家外国饭店一向从自己国家购进椅子，但雇用我的商会向饭店推荐，说日本也有手艺好的椅子工匠，做出来的样子并不比舶来品差，才好不容易拿下了这份订单。由于机会难得，我也是废寝忘食地投入到制作中，称得上是不遗余力、殚精竭虑。

起初，我的愿望很单纯，只是不想与凝结了自己心血的漂亮椅子分开，可能的话，我情愿跟着它去任何地方。可是当我朦朦胧胧地展开梦想的翅膀时，那梦想不知不觉竟和平日在头脑中发酵的那个可怕念头结合了起来。我简直是个不可理喻的疯子，居然打算去实现这古怪离奇的妄想。

所谓恶魔的声音，大概就是这样的吧！这个念头尽管如梦幻般荒唐无稽、无比恐怖，却用难以抗拒的魅力蛊惑着我。

当然，椅子里面是由结实的木框架和许多弹簧支撑的，我对此进行了一些改造，使椅座下面能伸进腿部，靠背里面能伸进头部和身躯，只要照着椅子的形状坐进去，人便能潜藏在其中的空隙里。

这种改装对我来说不在话下，所以我三两下就将椅子改造得符合要求了。例如，为了在椅子里面能够呼吸和听见外面的声响，我在皮革一角留出不易被人察觉的空隙；在靠背里面的头部位置旁，安上了一个可以放东西的小储物架（我放上了水壶和压缩面包）；为了某种用途，还装进去一个大橡皮袋。除此之外，还动了许多脑筋，达到了只要有粮食，哪怕在里面待上两三天也没有问题的程度。可以说，这把椅子变成了一间单人房间。

我脱得只剩一件衬衫，打开椅子底部作为出入口的盖子，一下钻进了椅内。在里面的感觉奇妙极了，眼前一片漆黑，很憋闷，仿佛踏进了坟墓似的怪异。仔细想来，它的确是一座坟墓。因为我爬进椅子时，就如同穿上了隐身衣，从这世间消失了。

有谁能想到椅子里竟然藏了一个人呢？我可以像影子一般自由地进出每个房间，进行偷窃。等到客人发现丢了东西，人们乱作一团时，我只要逃回椅中这个秘密藏身之所，屏住呼吸瞧着他们漫无目标地瞎找就可以了。

我藏身的扶手椅被安放在了某个房间。我后来才知道，那个房间并非私人客房，而是供顾客等候、看报、抽烟等使用的类似休息室的房间，有各种各样的人频繁出入。

藏身在椅子中的我，发现了比盗窃更快乐十倍甚至二十倍的新奇乐趣。其实向您坦白这件事，才是我写这封信的真正目的。

隔着一层薄薄的皮革，我的大腿和那个男人敦实而硕大的臀部紧紧贴在一起，甚至能感受到皮肤的温度。他宽阔的肩膀正靠在我的胸脯上，沉重的双臂透过皮革扶手与我的胳膊重叠着。然后他好像抽起了雪茄，男性的丰富香气透过皮革间隙飘了进来。

夫人，请您从我的角度想象一下当时的情景吧，那是一种多么荒诞的感觉啊！因恐惧过度，我在黑暗中拼命蜷缩着身子，腋下冷汗直冒，脑子里一片空白，呆若木鸡。

觉得非常柔软的坐垫，其实是我这个人的活生生的大腿。

身体无法动弹的皮革里的黑暗天地，是多么奇异而充满魅惑的世界啊！

人类这种生物，除了容貌和指纹，绝对可以凭借触摸全身的方式进行识别。

因为我在椅子中，强烈地爱上了一位女子的肉体（她是第一个坐上我这把椅子的女性）。

我却和一个素昧平生的外国少女共处一室，同坐一椅，不仅如此，我们的肌肤只隔着一层薄薄的皮革紧密贴合着，我几乎能感觉到她的体温。尽管如此，她完全放心地将全身重量依靠在我身上，表现出只有在四下无人时才有的松弛而随意的姿态。我在椅子里甚至能够紧紧拥抱她，还能从皮革后面亲吻她丰腴的后脖颈。无论想做什么动作，我都可以随心所欲。

我完全沉溺于这神秘莫测的触觉世界了。我想，这个椅中世界，或许才是上天赐予我的真正归宿。像我这样丑陋而懦弱的男人，在充满光明的地方只能自卑地过着羞耻而悲惨的生活。可是，一旦换个居住的世界，蜷缩在这椅内的狭窄空间里，我就能亲近在光明的世界里不可能交谈，甚至不能靠近的美丽女人，听她们说话，触摸她们的肌肤。

这就是椅中之恋！这恋爱具有多么不可思议、令人陶醉的魅力啊！不是亲身进入椅子里感受过的人是无法体会的，那是只有触觉、听觉以及一点点嗅觉的恋情，是黑暗世界中的恋情，是绝不属于这个人世间的恋情！这大概就是恶魔之国的爱欲吧，仔细想来，世上在人们看不到的角落，究竟发生着怎样诡异恐怖的事，完全超出人们的想象。

每晚外出的时候，我都格外小心，避免发出一点儿声响，尽量避人耳目地出来活动，所以没有遇到什么危险。话虽如此，我竟能安然无恙地在椅内生活长达几个月，连我自己都觉得吃惊。

由于一天的大部分时间都在椅中的狭小空间里弯着手臂、屈着膝盖，我觉得浑身发麻，无法站直身体，以至只能像个半瘫似的爬着往返于厨房和卫生间。我纯粹是个疯子，宁愿忍受如此痛苦，也不愿放弃妙不可言的触觉世界。

进入饭店几个月后，我的命运发生了变化。因为饭店经营者由于一些原因回国了，饭店原封不动地转给了某日本公司。日本公司调整了原来高档次的经营方针，将饭店改为大众化的旅馆，以便扩大利润空间。因此一些用不着的摆设，公司便委托某大牌家具商进行拍卖，我藏身的椅子也被列入了拍卖目录。

我听说这件事后顿感失望，甚至考虑借此机会重返俗世，开始新生活。当时，我偷窃来的钱已达到可观的数额，即使回到现实世界，也不会像从前那样悲惨度日了。可是转念一想，离开洋人的饭店虽令人失望，却也意味着一个新希望。之所以这么说，是因为几个月来，我虽然爱上无数的异性，但她们清一色是外国人，纵然她们有着多么漂亮、多么美好的肉体，我却总觉得缺少某种精神上的满足感。日本人大概除了对同胞，就不会萌生真正的爱情吧，我渐渐有了这样的想法。恰好我的椅子要被送去拍卖，这次说不定会被日本人买下，放在日本人的家里。这就是我的新希望。总之，我决定在椅中继续生活一段时间。

买家是个高官，住在一栋豪华的小洋楼里，我藏身的椅子被摆放在那座洋楼的宽敞书房里。最让我满意的是，经常使用书房的不是男主人，而是他年轻漂亮的夫人。其后的一个月里，我常常和夫人共处一室。除了用餐和就寝的时间，夫人柔软的身体总是坐在我身上，因为那段时间，夫人一直关在书房里埋头写一本书。

我有多么爱她，就不在信里一一赘述了。她是我接触的第一个日本女人，而且有着非常完美的肉体。我平生第一次感受到真正的爱情。

现在，在您读这封信的时候，我正紧张得脸色苍白，在贵府周围转来转去。

倘若您肯答应我这个十分唐突的请求，请将手帕盖在书房窗户的石竹盆栽上。看到这个信号，我会装成普通的访客，去贵府的玄关按门铃。

最后，这封诡异的来信，以一句热烈的祝福语结了尾。

读到一半，佳子已被恐怖的预感吓得花容失色了。

她不由自主地站起身，逃出摆着那把瘆人的扶手椅的书房，跑进了日式起居室。她想干脆撕掉那封信，可是又不能安心，便放在起居室的茶几上接着往下看。

伊藤润二的同名漫画里面，结尾是夫人没有椅子就无法进行悬疑小说的写作，派人用刀戳刺椅子，也无事发生。最后和椅子相爱融为一体。现在我在向您讲述这个难以置信的故事，但是他们的孩子就是我。您想要一把椅子吗？

人总是不满意自己的现状。想成为英俊的国王或骑士，或是漂亮的公主，这算是最平凡的愿望。出现俊男美女、英雄豪杰的通俗小说，也算是为了满足这种愿望而写成。

奇异的犯罪动机

我也是有强烈“隐身蓑衣”愿望的男人，以前的作品有许多描写了“偷窥”的心理也是源自于此。《屋顶里的散步者》藏在天花板上层这个隐身蓑衣中干坏事，还有藏在《人间椅子》这个隐身蓑衣中谈恋爱，全都是这个愿望的变形。

未经允许不得转载：帕布莉卡 » 《人间椅子》读书笔记 ：隐形遁迹的椅中畸恋|江户川乱步的恐怖惊悚小说吓得人灵魂出走…