红楼梦读后感：一往情深深几许

朗读这篇文章

原创 杨亚龙 读名著学套路

未有出梦之悟，草就此文，是以强寄幽怀，聊作浅陋。探佚寻是，访古阐隐，期缓继以日月，追情力之不逮。

经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……
——鲁迅 《<绛洞花主>小引》

所谈《红楼梦》之情机，即源自第一回中所言的“大旨谈情”。不管说是薛宝钗的“达于情”、林黛玉的“勇于情”，还是史湘云的“高于情”……这里将情跟着人物一起具化虽开阔了“情”的外延，但也支离了“情”的内指。只对《红楼梦》文本本身作一番重解不免将“情”弥散开来，以情化入各境并视为“情”的完成，情的体悟便停留在驳杂的“情体”上，而“情骨”被这种热闹所淹没其中。换句话说，“情”的原态藏匿于“情”舒卷铺开的夺目光彩下，虽这种光芒已超越了具象物，但它还是需要被超越的。

往前自己总喜欢评点各人物的性情、品行，或美誉、或鄙夷一二，但后想《红楼梦》莫不也归属着小说的结构，无论写善的、恶的，是有选择地塑造人物的，都是为了同构着某一主题。小说为了具象矛盾而成细节、场景等，但如果耽于各相比较岂不是买株还珠？高鹗所续的后四十回确使人物形象对立更易把握，但同时也将前八十回的“大情”引向了粗浅：对宝钗、袭人等人的描绘走向了反面，“黛死钗嫁”的对立使悲剧根源跟着被误识了，同在悲剧体内的女儿们变成了悲剧体各人物间的相互消解，抹平了“万艳同悲”的命运共系。其被暗替的宏旨被贬损至此，藏在字缝里的“血泪”还未尽显就先抑回去了。而如若试着掰开那些“血泪”里的裹着的情，仅看见《红楼梦》是不够的。

《庄子》所言儒“游方之内”，道“游方之外”。“方”可解为尘世之意。传统文化里儒家将情伦理化，以三纲五常加以规定，情出离了人本身并被视为异己的存在。尤其在儒学日趋僵化的明清，情是作为“天理”的反面，是定要去“灭”的；道家讲求“道”对万物的统摄，求人与自然，身与心的和谐、超越。大道渊而无形，“锉其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮似或存。”（《道德经（第四章）》）道似虚而盈，幽隐虚无而实存，唯顺自然而可接近，所以不应为凡情而郁结；再加上释家，虽希冀来生，但也是为了宽慰此生的不幸，以来生训诫此生、以出尘为入尘之想，不免游离“方”之边缘，忘世而仍望世。三者或“驭”、或“忘”、或“斩”，共构了传统文化对情的基本态度。借空空道人的“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空（“空”乃天地万物之本体，一切终归空幻；“色”乃万物本体的瞬息生灭之假象）”曹公已经试图自相排解一番。情由空入空，色为情悟之借相（物质的形相或状态），情之虚幻如此又为何言“都云作者痴”？空空道人易名情僧已暗言，所谓对“情”的强抑并非由色悟空之理，而是以“情”作“僧”的终悟。脂砚斋评贾宝玉有“情极之毒”，弃家为僧源自觅情而跌重，是情至深然处而空空无一物。“情极之毒”即来自这种悲结难解，在处处情幻灭之后，仍要“大旨言情”，这即是血泪铺成的“痴”，是言“情”之所失：言“情”真然达境何其难。

《红楼梦》寻求一个怎样的“情”？简言之是儿女真情，但又不同于那些“佳人才子等书，则又千部共处一套……假拟出男女二人名姓，又必旁出以小人其间拨乱，亦如剧中之小丑然”（第一回），而愿着“令世人换新眼目”，因此在宝黛爱情悲剧之外，有着众女儿对“儿女真情”不同的注解，一起展阔出儿女真情的格局来。但若细究起来，只会过多着落于“情体”的不同，且不免挂一漏万。相比而言，找找收拢这些情体的缺环或更为要紧，而贾宝玉就是那个缺环的具身。“按警幻《情榜》,宝玉系‘情不情’（甲戌本第八回眉批），并将其释为凡世间之无知无识，彼俱有一痴情去体贴”，即对世间有情无情之物俱付一痴情相待。如有一次众人抢着看戏的热闹场景中，写到贾宝玉想：“这里素日有个小书房，内曾挂着一轴美人，极画的得神。今日这般热闹，想那里自然无人，那美人也自然是寂寞的，须得我去望慰他一回”（第十九回）。画实殊“不情”之物也同样以情；又如“看见燕子，就和燕子说话；河里看见了鱼，就和鱼说话；见了星星月亮，不是长吁短叹，就是咕咕哝哝的。且一点刚性也没有，连那些毛丫头的气都受的。”（第三十五回），甚至在这种“情”在外人婆子眼里是种“荒诞”，对那些毛丫头“且一点刚性也没有”，真然是个“外像好里头糊涂，中看不中吃的，果然有些呆气”。曹公借着宝玉与袭人之口阐释了所谓的世人眼中的“刚性”不过是些“须眉浊物，只知道文死谏，武死战”。但“只顾邀名，猛拼一死”算不得正死：“那武将不过仗血气之勇，疏谋少略，他自己无能，送了性命，这难道也是不得已！那文官更不可比武官了，他念两句书在心里，若朝廷少有疵瑕，他就胡谈乱劝，只顾他邀忠烈之名，浊气一涌，即时拼死，这难道也是不得已！还要知道，那朝廷是受命于天，他不圣不仁，那天地断不把这万几重任与他了。可知那些死的都是沽名，并不知大义。比如我此时若果有造化，该死于此时的，趁你们在，我就死了，再能够你们哭我的眼泪流成大河，把我的尸首漂起来，送到那鸦雀不到的幽僻之处，随风化了，自此再不要托生为人，就是我死的得时了。”（第三十六回）沽名而刚不免惺惺作态。待情以柔，卫情以刚才是真“血气”，即便被贾政一顿仗打，也有着“就便为这些人死了，也是情愿的”的感叹。这又如何不是“刚性”？但贾宝玉并不是“怜愍众生”“则见如来”的圣人，有一回春燕借着贾宝玉的话说道：“女孩儿未出嫁，是颗无价之宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多的不好的毛病来，虽是颗珠子，却没有光彩宝色，是颗死珠了；再老了，更变的不是珠子，竟是鱼眼睛了。分明一个人，怎么变出三样来？”（第五十九回）可见贾宝玉的“情不情”并不是泛情，而是有着自己赋情的标准，这个标准就是“真”。在祭晴雯的诔文中写到“谨以群花之蕊，冰鲛之縠，沁芳之泉，枫露之茗，四者虽微，聊以达诚申信”，这里所要“达诚”就是达情之诚。在“逐司棋”这件事中，贾宝玉愤恨地说道：“奇怪，奇怪，怎么这些人只嫁了汉子，染了男人的气味，就这样混帐起来，比男人更可杀了……”（第七十七回）并不是嫁过的女儿“更可杀”，而是那些侵扰女儿们的污浊男人该杀。这种“不真”并不是女性的罪过，而是男权背后纲常名教的产物，只在那些还未经世俗气浸染的女儿群里，才可觅得情“真”的存在。但它毅然决然地远逝，并预先有着“千红一哭”“万艳同悲”的结束，各女儿命运的不幸使这种“真”被硬生生地给摔碎了。

对情“真”的辨识也愈发难了，情与欲的叠加状或只能借仙人之口才可言清。贾宝玉游太虚幻境时，警幻仙姑曾道宝玉：“自古来多少轻薄浪子，借以‘好色不淫’为饰，又以‘情而不淫’作案”（第五回），可以说莫不以“情名”饰欲。又言“如尔则天分中生成一段痴情，吾辈推之为‘意淫’‘意淫’二字，惟心会而不可口传，可神通而不可语达，汝今独得此二字，在闺阁中，固可为良友，然于世道中未免迂阔怪诡，百口嘲谤，万目睚眦。”（第五回）这里所说的“意淫”（淫虽一理，意则有别）是《红楼梦》所独创的褒义词，它是“心会”“神通”之悟，鲁迅说他“昵而敬之，恐拂其意，爱博而心劳，而忧患亦日甚矣”（《中国小说史略》），细心呵护、亲敬女儿们，把她们的悲欢注入自己的生命关念中，这才是真尊女儿之美好的力践。同贾赦、贾珍、贾琏的欲这些“世之好淫者”迥然不同，而是对美好、清净的情真之痴。晴雯的判词有句写着“寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念”，一句“空牵念”道出了情的无奈，实难以达愿，唯有痴痴然方可暂时应解。痴的是什么？是情里的真。但更多是情予后的无力，不免情之涣散消匿却落得一个“空”。是虽有“情不情”，无奈心力交瘁，难承还那些“真”了。何况“淫”这个字眼深深地互文了“百口嘲谤，万目睚眦”，在世俗社会中“情”被“欲”所吞浸，贾宝玉寻情“真”终始，也避不了萦绕其周身的欲“贾”，也应了那句“假作真时真亦假，无为有处有还无”。世人既不知何为真，又如何能同体宝玉之真？“意淫”必将见弃于世道，因为只一“淫”字又如何坦荡于讳言此字眼的“真”世界？情至“意淫”深处醒来必是痛烈，而醒来却也免不了同入“昏睡入死寂”的悲哀，这些“荒唐言”即便叫醒了那些“不觉就死悲哀”的人们，也是共识着情之悲没而一同悲没罢。

未经允许不得转载：帕布莉卡 » 红楼梦读后感：一往情深深几许