《蒂博一家》马丁·杜·加尔 -读书笔记

朗读这篇文章

《蒂博一家》马丁·杜·加尔

• 这个时代并不平静，机器的飞速运转，加快了生活节奏，扰乱了生活原本的平静安详。但让人觉得不可思议的是，小说作为一种文学形式却向相反的方向发展，越来越受到人们的喜爱，渐渐成为一种潮流。小说让忙碌的人们找到了一个可以放松心情的幻想空间，从心理学方面分析，我们可以称之为对现实生活中挫折困苦的精神慰藉。
• 一个抱有理想主义的人，在面对残酷的现实时，势必会痛苦受伤。
• 人生其实就是一幕为实现宿命而奔忙的悲剧。
• 家庭，我是如此憎恨你！你紧锁门户，与世隔绝！
• 几个星期以来，惆怅感一直压着他，就在一个小时之前，这惆怅感还压抑着他，令他每走一步都十分艰难。而如今这惆怅感陡然消失，徒留一片空虚，这空虚是如此痛苦、如此难挨。
• 达尼埃尔的嘴里轻轻地念着惠特曼的两句诗：妓女的生活使你在人行道上打扮得花枝招展，你在房间里干着下流的勾当。我是谁？怎敢自称没有你淫荡？
• 每个人都在朝圣的道路上迈进，在这个向善的过程中，人世间的各种化身都标志着一个阶段，在每一阶段中，无论多么微小的努力，对于身体力行地向善的人们来说，难道不都是有益的吗？人在每个阶段受到的苦难难道不都是朝着尽善尽美更进一步了吗？
• 噢，天哪，太可怕了！你可以想象一下，一个正直的女人，她的丈夫无缘无故地抛弃了她，三年不见踪影，她以为他已经死了，便改嫁他人。可是两年后，他竟然又回来了。在这些部落里，重婚可是滔天大罪。于是她就被人们用石头砸死了。（晓评：想起根据真实故事改编的电影《被投石处死的索拉雅》。）
• 在这个朝圣的过程中，每个人都是独自前往的，每个人都会不断地经受各种考验，不断地重复所犯的错误，在自己命中注定的道路上不断前行……
• 当一个女人无比仇恨地谈论一个男人时，事实上说明她还在疯狂地爱着他！
• 我觉得自己身上有股力量，那是深沉的、凝练的东西，是我独有的。那么多年接受的教育中，几乎对这种深刻的素质都是有害的。我讨厌学习、学校、知识渊博、讨论、闲聊。这种讨厌出自自我保护的本能冲动，我挣脱了全部束缚！
• 听好了，按照你的本性去发挥！一定要记好了，先生，倘若你还有天赋，就要用自己的力量来发展它，从内心去发展它！……趁还来得及，快行动吧！去体验生活，不管通过什么方式，去什么地方！你今年十九岁，眼睛也好，体力也好，听我的话，去报社报道，采访社会新闻。听懂了吗？我没有发疯，就是社会新闻！放手去做吧！其他东西你都学不到什么！你得从早到晚，不停地奔走，不要放过每个新闻：一次自杀、一个惨案、一个社交里的悲剧、一宗妓院的罪行！睁大你的眼睛，看看文明世界带来的所有东西，不论好坏，想象不到的！只有这样，以后你才有可能对人、对社会，甚至对自己说出你的看法！
• 安于现状，守本分，按常规生活，自己满足自己，不有求于人，等等。
• 现在，他就出现在她的面前，她反而领悟了什么是缺少他的生活！她想：“怎么会是这样？怎么会发生这样的事？”她感觉到痛苦不堪，不得不闭目休息一会儿。（晓评：《当爱已成往事》只要有爱就有痛/有一天你会知道/人生没有我并不会不同/人生已经太匆匆……）
• 要相信，当一个极其热爱生命的人感到生命在逐渐流逝，绝不会随便就死亡的，因为在他们还健康活着的时候就不会轻易选择放弃。当树被雷电劈倒，接下来的几个春季，它还在不断生长枝丫，因为树根还活着。(晓评：沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。不论生活有多艰辛，仍然要充满希望。)
• 为了赶走“幽灵”，写日记是现在最好的方式。
• 三十七岁的生日，这也将是我人生的最后一个生日！（晓评：英年早逝，无限唏嘘。让战争和病毒远离生命，让独裁和专横得到制约，这样才有希望“人间值得”。）
• 孩子应该有三个半月，最多四个月。莫名的兴奋、害怕、同情、羡慕和伤心！我是一个没有前途的人，这个奥妙的将来摆在那里，触手可及！这孩子到出生还要等一段时间，整个未知的人生摆在他的眼前！他的诞生和我的死亡是无法阻止的。
• 突然想起拉雪尔。这几天的炎热，使得项链散发出更加浓烈的香气。她最后居然倒在病床上，一个人郁郁而终。但其实每个人到死的时候都是孤独的。
• 最让我诧异的是：当他们说起老百姓工作的时候，他们的语气像是那个工作不是自己自愿选择的、自己喜欢的、热衷的。他们就像是个中学生说起自己的功课，就算还没到达监狱囚犯谈论自己服役的口吻，但还真可悲啊！没有什么比还没定好目标就开始步入社会更可怕的了。
• 我翻开阅读：“战争总有各种不一样的理由，但原因只有军队。如果没有了军队，就没有了战争。军队的取消是靠消除独裁体制完成的。”这句话是维克多·雨果在一次演讲中说到的。

未经允许不得转载：帕布莉卡 » 《蒂博一家》马丁·杜·加尔 -读书笔记