《我没有同类》侯孝贤-帕布莉卡

朗读这篇文章

《我没有同类》侯孝贤

有人说我后来拍的电影结局都非常悲伤，有时候是一种时间与空间的苍凉感。为什么会这样？我个性热情，跟人非常容易相处，面对世界的眼光似乎不可能是悲伤或苍凉的。其实在童年，在成长过程里，你已经不自觉地对这个世界形成苍凉的眼光了，那是逃不掉的，只是你当时说不清楚，也没有人告诉你，那段时间就会在心底藏起来。
你不知道生活有多少荒谬，所谓黑色，是从真实和荒谬来的。
我告诉你，每个作者只要个性很强的话，都会给人诗的感觉。诗有什么不好呢？边缘是通往中间的捷径，在边缘才能凸现中心，这是大江健三郎说的，说得很准确。大江健三郎的小说里面写到，有一次山洪暴发，有一个屋顶漂在河面上，屋顶上面站了一个小女孩，抓住屋顶延伸出来的木头，很镇定地站着，沿着洪水而下。类似这种冷静跟沉稳，有时候是会被选择的一个必要条件。
影像在早期的年代是很纯粹的，跟文字一样，看完有个想象。像马尔克斯的《百年孤寂》你就可以感觉到，它很简单，但是想象无限。好的电影基本上也是这样。影像呈现出来，有的人只看到表面，有的人可以想象无穷。完全是靠个人，你个人的经历，你的修养，你的文学，你的种种的底子……你自己是创作者。
一个人有他的坚持跟理想，很难碰到同类。我自己喜欢这样，我要是聂隐娘，我也会这样做。
后来我发现喜剧是最难的，喜剧的背后一定是悲。喜剧、悲剧，或者武侠剧，我想这些都是形式，最重要的还是人。有时候你碰到一个人，这个人很有喜感，但他背后其实是非常苍凉的。
那时候我认识一些人，再看了白色恐怖时期的很多书，后来又认识年龄大我很多、参与过那个时代的人。他们后来跟我都非常要好。有一个跟我最要好的，大我十来岁，所有的刑具几乎他全部受过，除了一种。他身体早就不行了，什么都受损。但是他没有挫折感，也没有累积的恨，你感觉他们真是大人，让你非常向往。