《骆一禾情书》 -读书笔记

朗读这篇文章

• 结婚是让我有点发怵的，那时候，我想起了我的朋友雷音说的一句话，结婚是告诉所有人，我们现在上床是合法的。
• 一禾写过这样的句子：只有后来人才知道，偶然和噩耗沿着性格织入宿命。
• 常常有许多艺术上的误解是由于别的人不能达到高度的认识而强使高者屈就于矮小的侏儒，不要被误解的意见所打动。
• 如果信到迟了，请你别着急，自己读读书。耳朵还疼吗？例假来的时候，要吃些好吃的。
• 我久久地被你开朗的引力所吸引，像初识时那样想着你，想抱抱你。
• 我爱你，假如有什么不好，请多担待，各人的生活不同，就有不同的理解，只要能容纳，就是一致，而不必强求你怎么生活，如果人和人能互相规定生活方式的话，那么全世界只要一个人就够了。
• 你是我的好姑娘，下辈子我们也结伴儿吧。
• 卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。我觉得这是中国文学史上最好的诗句之一。
• 得啦，忧国忧民的事总是有的，可咱们不还得做个健全活分的人吗？自己多读读书，以强自身，多打打球，以避开文牍学习的恶臭，这样血也好烫一些。
• 我怀着一个大大的奢望：如果有下辈子，也让玞玞爱上我。
• 玞玞，天晚了，11点半了，我还不想睡。其实在思念的同时，由于我们男孩子还加上比较强烈而且易于冲动的生理需求，我也往往难于自已。这几天一直脱光了身子，一丝不挂地入睡；有时候我忽然心情古怪地暴躁起来是和生理的欲求有关的。
• 《十月》最近又挨了批，对《车站》（高行健）、《花园街五号》（李国文）、《绝对信号》（高行健）等，都有批评，这个刊物直属市党委宣传部，现在它还能有些自由，还注意读者心理，万一批得厉害了，这就只剩下对宣传口径一条路了，这种报喜不报忧，对社会制度不允许批评，闭眼不看真相的情况，说明我们的文学又在走上一种危险，而社会的隐患是渐渐种下去的。当初谢冕没有同意让我发论文，否则这粗浅的论文也会挨上风潮。可是该说的不能说，到底让人生气。所以你潜心读书，是一个及时的、有益的决定，万一数年之后出现了社会运动，还是要有修养，又有勇气，才能立住脚。这个社会毕竟还是与我们有关的，但是缺少那些以精神创作去充实它内涵的人。
• 在索尔•贝娄《塞姆勒先生的行星》里，一个男人挺出巨大的卵形睾丸和阴茎，吓坏了19世纪风度的塞姆勒先生，象征着原始非理性对文明的胜利。这个说法，我们可以不管它。毛姆写了一篇小说：一个妓女诱使了一个以清廉禁欲、反对罪恶著称的神父，使之与她发生关系，这是一种对教士的人格、信仰、伦理观及全部生活的破坏，那么小说无疑是在暗示了一个较复杂的集合体的。而《挑战》则只是性爱与伦理的冲突，这乃是“狗看家，猫捕鼠”的简单集合。
• 我想，不管冒什么风险，受什么压力，说真话只有这一遭机会，再不说对不起中国的有智的志士，中国人的“瞒”和“骗”的作风会害死人的。
• 不过，这些主人公形象的出现，也正说明了，中国的社会生活，也正是把人捏造成这样的生活。这种生活是异化的，非人性的，凡沿此生活者，才能成为主人公，才能是“正确的”——才可能被人理解和正视。这样，生活中就隐含有一种荒谬了，把人简化，必须合乎一种类型，才能生活，才算生活。凡为时代的问题而生活的人，凡为国家、民族生活的人，才是活着的好人。《金子》里的金子，只有当她插队，为队里干活时才有“事业”，而照顾病危的亲人就不算“事业”——这正是一种危及人性的“事业”，因为它不把事业看作是人自身行为的组合，而看作是高出于人的日常行为的某个东西。
• 这是这个老头子（他天分极好，通五国文字，拉丁文看着就念出声来，看遍了旧北大和燕京的图书）的无稽之处，不过我耳闻他的《谈艺录》不错。（晓评：称呼钱锺书先生为老头子，也只有在私人信件里才敢这么率性吧。）
• 一个人能否得到别人的友谊，是与他自身的生气蓬勃的程度成正比的，正如能否得到别人的信任与推重是与他自身的沉毅程度成正比一样。两者都要自重自信。
• 世界本来就建立在一些人的健康和另一些人的不健康，建立在一些人称斤论两的生命和一些人不顾惜自己的生命，建立在一些人的劳碌和另一些人讨巧的快乐，建立在一些人的需要如愿以偿和另一些人的基本需要得不到偿付之上的。有些人道德，有一些人就以嘲笑道德而显得高妙可爱。
• 人本就是孤独地来孤独地去，能遇到一次爱已是三生有幸，其余皆是奢望和妄念。
• 点评：此书中的信件写于1980年代，作者是诗人骆一禾。在那个以诗歌为先锋为光荣的时代里，他曾经是北大校园诗歌的领航者，也是那十年中国诗坛最好的诗歌编辑与诗歌批评家；当他的生命与80年代同时终结时，年仅28岁，被看作是那个时代最后的抒情诗人，而他在自己生命的最后一年向史诗性长诗所发起的冲刺，至今少有人能及。骆一禾在信中不仅叙写了与妻子张玞相知、相恋、相守的爱情故事，文笔生动，感情深切；而且也在信中对诸多文人、文事和文章进行了独到的评论，有些评论可能只是他的一家之言，但从中可以瞥见他作为一个独放异彩却不幸早夭的青年文人的才智和文思。因而，这部书信集不仅是骆一禾的爱的宣言，也是记录那个时代文坛事迹的重要手札。

未经允许不得转载：帕布莉卡 » 《骆一禾情书》 -读书笔记