事若求全何所乐——杨绛

朗读这篇文章

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必得到金钱，拥有金钱未必拥有快乐，得到快乐未必拥有健康，拥有健康未必一切都如愿以偿 ——杨绛 《百岁感言》

下文摘自《樊登读书》

今天的主人公，是一位女子，却被世人尊称为“先生”。

她是一名妻子，被丈夫誉为“最贤的妻，最才的女”。

下面我们一起走进一代才女 – 杨绛 的精彩人生～

作家黎戈说：杨绛让我看到了“过去的品质”，这是一种哑光却不暗哑，低调却不哽咽，醇香却不刺鼻的品质。

纵观杨绛这一生，充满了坎坷和曲折。

前半生，历尽战乱饥荒的困境；

后半生，又饱尝生离死别的孤苦。

生活对她施以连番重拳，她却始终从容回击。她的豁达心境，离不开她读过的书，遇过的人，扛过的事。

那些岁月化作的履历，都一桩桩构成了她生命里，最好的风景。

知乎上有人提过这样一个问题：

读书到底有什么意义？

最高赞的回答是：当你开始想要去思考这个问题的时候，就已经拥有了读书的意义。

因为，是读书，教会了你思考。

杨绛先生也曾做过这样的思考，她留给后人的答案是：“读书的意义大概就是，用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。”

杨绛年少时，有一段在启明女校念书的经历。

有一次，她在大姐的书桌里发现了一本厚厚的书。当时她只觉得书里面的那些人物故事很有趣，就囫囵吞枣地读了大半本。多年以后，她在美籍老师的课堂里，才知道当时读的那本书是《旧约全书》的中译本。然而也正是这本书，启迪了她，并开启了她与书相伴的一生。

在往后的岁月里，这本厚书更是给了杨绛的信仰以支撑，让她穿越岁月的重重刁难，从中获得自足和自愈。

遭受不公平待遇的时候，她通过读书，找到了一份内心的平和；

被下放农村苦捱之际，她会悄悄抄写诗歌藏于衣服内，有空就拿出来默默诵读；

丈夫女儿相继离世之后，她也依旧保持着阅读的习惯，笔耕不辍地为世人留下了无数治愈的作品。

她这一生，始终都知道自己要做的是什么。

即使经历无数世事变迁，杨绛也依旧坚持将读书这种信仰贯彻了一生。

如果把人生比作一场修行，从开始到结束，我们所读的每一本书，都是在丰盈自己人生的厚度。

《围城》火了之后，各地的邀约函和拜访者都纷至沓来，但杨绛都基本回绝了。

他们两人都一致认为，研究学术远比应酬这类的事情重要得多。

但也因此，诋毁他们“清高傲慢、孤芳自赏”的声音也出现了不少。

对于这些评价，他们或许曾在意过，但后来，也都付之一笑，不去计较，也不愿去争辩。

生活的种种磨难和挫折，没有击垮他们，反倒让他们的心胸愈发宽广。

往后的日子里，这份所得也足以让他们抵挡生活的明枪暗箭，世人的流言蜚语。

有句话说得好：以欢喜心看事，事事皆为我而生；

以包容心看人，人人皆为我而来。

爱你的人，给你经历；

伤你的人，教会你成长；

陪伴你的人，让你珍惜拥有；

离开你的人，让你学会告别；

比你优秀的人，让你看清自身的不足；

伤害你的人，让你变得更加优秀。

是他们，让我们看清了人性的善与恶，

生活的丑与美；

是他们，催着我们成长和成熟，

让我们明白了不争不辩，天地自宽；

也正是这些在你生命里不断出现的人，

在无形中撑大了你的心胸，

构建出了你的人生格局。

波伏娃小说《人都是要死的》里有一段经典对话：

您真爱生活？是的，我爱生活。

您从来不曾有过痛苦?有过几次。

但是痛苦本身也是生活。

是啊，这世上，没有谁活着是不苦的。

每个人生命中都会有一段黯淡无光的日子，或是无人问津的低谷期。

然而杨绛的苦难时光却分外漫长，她出生于新旧社会变革初期，历史的剧变就已让她饱受颠沛流离之苦。

在人生最黑暗的那段时间，她被下放到偏远的乡下。

衣食短缺不说，还要忍受别人对她的欺凌和侮辱。

她目睹了人性的自私与险恶，却不曾忧患恐惧。

并且始终能苦中作乐，每天都会把自己收拾得干净整理再出门。

回过头来再看那段时光，她的回答是：“可作书读，可当戏看。”

然而命运却并未因此厚待她。

杨绛先生的晚年，经历了异于常人的打击。

先是女儿钱媛过世，白发人送黑发人的痛苦，没有亲身经历过的人很难完全体会。

之后是钱锺书撒手人寰。

从前的“我们仨”，终于只剩下她一个，茕茕孑立，形影相吊。

但是在字里行间，她依然极其克制，仿佛竭尽全力要把那巨大的悲痛吞咽下去。

回忆从前的三口之家，她写：

我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。

想念携手一生的伴侣，她写：

我曾做过一个小梦，怪他一声不响地忽然走了。他现在故意慢慢走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。这我愿意。送一程，说一声再见，又能见到一面。离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清。但是我陪他走的愈远，愈怕从此不见。

实在难以克制的时候，她的文字仿佛都在颤抖：

我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了……

如今，先生终于不必“使劲咽住”这满腔热泪。

“剩我一个了！”

2003年岁尾摄于北京三里河寓所

世界以痛吻我，我却报之以歌。

我们不知她最终找到了怎样的归途，但在这冷漠、纷扰、诡诈、满是裂痕的人世间，

我们感谢曾经拥有过这样努力不负天赋、舍己不负爱情的灵魂。

即使一个人生活，也把日子过得井井有条。

在钱钟书离世最初的那段时间里，有人去看望杨绛。

杨绛孤孤单单的样子令她心疼不已，止不住地哭了起来。

此时88岁的杨绛反过来安慰她说：你比钱瑗小四岁吧，傻孩子，我都挺过来了，你还这样哀伤？你不懂呀，如果我走在女儿和钟书前面，你想想，钱瑗、钟书受得了吗？

所以，这并不是坏事，你往深处想想，让痛苦的担子我来挑，这难道不是一件好事吗？

杨绛这一生，虽然几多风雨，但从始至终，她都在反过来宽慰我们：

风雨人生，学会为自己撑伞；苦厄境遇，要坚持为自己种花。

假若人生不过是长街上的一个短梦，我愿意把这短梦做的生机盎然。

若是能如此，人生再苦，遇到再难的事，也不虚此行。

我们爱杨绛，爱她的从容优雅，爱她的生活态度，更欣赏她的眼界格局。

在生命的最后几年，在踽踽独行的岁月里，她也仍是从容地写下：

我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

至此，恩怨也好，苦难也罢，她都一笔释然。世界是自己的，与他人无关。

而人生格局说到底，也恰恰就是你能容得下多少人，扛得下多少事。

在人生的长河中，愿我们都能遇人容人、遇苦笑纳，熬过急风骤雨，终至彼岸。

人生的曼妙之处就在于不可知会的际遇
愿你去往之地皆为热土
愿你将遇之人皆为挚友

未经允许不得转载：帕布莉卡 » 事若求全何所乐——杨绛