胡适《四十自述》读后感| 内无武器，请勿疑虑-帕布莉卡

朗读这篇文章

原创占边

《四十自传》是胡适在不惑之年写下的自传。

胡适认为自传可以「为史家做材料，为文学开生路」，因此他对自传有着不可遏止的热情，不仅亲自写，还到处动员朋友写，在他的倡导下，民国自传风气逐渐形成并达到高峰。就连胡适的夫人——江冬秀，一个没什么文化的农村妇女，竟也写起了自传，足见胡适的影响之大。

但，有趣的是，作为一代开风气之先者的胡适本人，却迟迟没写完自传。他本来想将四十年的生活分作「留学以前-留学的七年-归国以后」这三个阶段，一气写成，但最终却只写了第一阶段的六章。

胡适如此执着于自传文学，却未能撰写一本自传，实在颇为可惜。所幸晚年时，胡适遇上门生唐德刚，在他协助下完成了《胡适口述自传》，也算是了了一个心愿。

唐德刚为胡适口述自传录音时合影

《四十自述》中，「留学以前」部分是采用小说体裁叙述的，真实又充满趣味，令人爱不释手，到了后半部分，胡适又改用严谨的历史叙述，读来并不太有趣。「留学的七年」则一笔带过，很遗憾没有看到网上流传已久的打牌日记。「归国以后」这一阶段，花了大量笔墨着重在写新文化运动，对于家庭和婚姻经历的叙述甚少。

家庭教育

胡适出生在一个没落的官宦之家，父亲在他四岁时离世，母亲虽不知书识字，却把所有希望都放在了对他的教育上。

胡适三岁多就上了私塾，胡母为了让他能够学到更多知识，付给先生的学金都比别人多。别人学金两块银元一年，胡母便先送六块钱给先生，后又增加到十二元。

正是因为这些增加的学金，先生常常对胡适特别关照，总是劳神地将书上的古文每字每句译作白话，专门讲解给他听。要知道，念古文而不讲解，就等于念「揭谛揭谛，波罗揭谛」，全无用处。在先生的讲解下，天资聪慧的胡适不到八岁就能自己念书了。

胡适幼年丧父，胡母除了扮演慈母的角色外，在生活中对他也是严格管束。胡母从来不在人前数落胡适，总是关起门来教育儿子。每天天刚亮时，胡母就会叫醒胡适，细数他昨天做的错事，说的错话，让他认错，再教诲他用功读书，待到天明，才催他去上早学。

胡母是胡适成长过程中一个举足轻重的人物，她是中国传统的贤妻良母，仁慈温和，容忍坚强。胡适在为人处世方面受其母影响极深，回忆起母亲时，他说，如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人，我都得感谢我的慈母。

求学经历

胡适幼年时生活在徽州老家，母亲信佛，为了胡适常常不辞辛苦求神拜佛，一开始胡适也是很虔诚地跟着母亲跪拜。

但当十二岁读到司马光的《资治通鉴》后，胡适彻底由有神论者变成了一个无神论者。

《资治通鉴》第一百三十六卷写了范缜与朝众竞辩「神灭论」的故事。神灭论的核心观点是「形存则神存，形谢则神灭。形者神之质，神者形之用。」说白了，就是人死如灯灭，什么都没有了，不会有什么灵魂转世。

范缜的神灭论，竟感悟了十二岁的胡适，赶跑了他脑子里无数鬼神，也影响了他一生的思想和信仰。

胡适在幼年及青少年时期所读的书籍涉及了方方面面，从经、史、子、集到各类传奇善书，他都深感兴趣，在九年的家乡教育中，胡适说自己只学得了两件事，读书和写字，这也为他以后的人生发展与学术打下坚实的基础。

十三岁时，胡适离开母亲，去往上海求学。在上海求学的六年时间里，胡适换了四个学校：梅溪学堂、澄衷学堂、中国公学、中国新公学。开始了他这一生的第二个段落。上海求学期间，胡适学习十分用功，常常大半夜伏在被窝里做题，由于睡眠不足，有一阶段两耳几乎全聋，调养后才渐渐恢复。

如何不堕落

1909年，中国新公学解散，胡适第一次感到生活无所依靠，精神无所寄托，理想主义受到打击，加上家世败落，前途茫茫，在这个忧愁烦闷的时候，胡适遇上了一帮「浪漫」的朋友，跟着他们堕落了。

近朱者赤，近墨者黑，不到两个月的时间，胡适跟着这群朋友学会了打牌，喝酒，叫局，逛窑子，每天都昏天黑地地胡混，有时甚至整夜打牌，连日大醉。有一天晚上，胡适喝了酒，打伤巡捕被关进大牢，这才让他猛醒过来，回到家中的胡适心里百分懊悔，觉得对不住慈母，于是关起门复习，参加留美考试，复习了两个月，考取了出洋的名额。

这本《四十自述》，写到十九岁考取官费出洋留学就戛然而止了，后面多是对新文化运动进程的补充，十九岁以后的其他情感及婚姻方面的内容一概避而不谈。

我的朋友胡适之

民国有句名言，叫「我的朋友胡适之」，这曾经是很多人的口头禅，可见胡适的交友之广，人缘之好。上至文人雅士社会精英，下至菜夫厨师，很多人因认识胡适而引以为荣。胡适为人处世灵活富有弹性，就连鲁迅也曾评价过他：「假如将韬略比作一间仓库，适之先生的是紧紧的关着门，门上粘一条小纸条道：内无武器，请勿疑虑。」。

说是老好人，胡适在历史上的骂名也很多，颇受争议。蒋介石斥责他是沽名钓誉的人，毛泽东说要到了21世纪再给他恢复名誉，是是非非，要想了解胡适，光看这本《四十自述》是远远不够的，可以结合唐德刚《胡适口述自传》及江勇振的《舍我其谁》阅读。